Hotel Lindenwirth lå midt i det hele. Et kråkeslott i tysk barokk med store, tunge saler, svalganger, terrasser, trivelige gårdsrom og lange korridorer. I gårdsrommet var det oppstilt svære vintønner som var innredet som små gjesterom. Der bodde ikke vi. Vi bodde innerst inne i de lange korridorene. Der var rommene små og sengetøyet klamt. Døren var tykk og hadde et skjult rom. Der kunne man henge opp en skjorte og en jakke. Mer plass var det ikke. Greit nok. Vi var jo ikke kommet til Rhindalen for å sove, og Rüdesheim var et sted for god vin, kraftig mat og dans til utrolig mange ompaorkestre – samtidig.
Bare der har jeg danset i marsjtakt klemt inn i armhulene til en ferm turist – dobbelt så gammel som meg – gledesstrålende over endelig å ha fått reiselederen på tomannshånd og kunne øse ut sine klager over turen. Det var jo ikke akkurat noe luksushotell! Og når man endelig kom seg i seng, var det jo plent umulig å få sove blant de klamme laknene. Når ompaorkestrene stanset, åpnet nattklubben ved siden av hotellet og glade sambarytmer fylte natten. Det var ikke ørens lyd å få, og Ole Lukkøye glimret med sitt fravær. Noe bedre humør ble man ikke av å komme inn i frokostsalen og finne blodpølse og blodpudding blant tyske spesialiteter og bli møtt med en utrolig gretten frokostservitør uten sans for verken humor eller det engelske språk.
Det var ikke dette jeg hadde lovet den første kvelden da vi satt i føsteklassesalongen på tysklandsfergen og hadde informasjonsmøte nippende til et glass sherry. Nei, det var ikke det. Kundeevalueringene talte sitt tydelige språk. Alle var slett ikke enige om at vi hadde hatt en fin tur!
Det var leit for dem, men det var enda verre for meg som skulle ta med en ny gruppe velvoksne nordmenn til den glade Rhindalen igjen og igjen og igjen.